kado Ulang Tahun untuk Lina Rosmalina

Malam ini adalah ulang tahun istriku ke 43, aku disodorkan kebingungan yang aku buat sendiri: apa yang dapat diberikan pada dini hari esok kepada istriku. Aku mengharapkan mudah-mudahan minimal aku dapat mempersembahkan cintaku dan kesetiaanku walaupun hanya terpotong-potong padanya.
Tapi yang muncul hanyalah keraguan yang panjang, mampukah aku membuat istriku menjadi bangga kepada aku, yang telah memberikan sepasang anak (yang terbesar berusia 19 tahun dan kecil berusia 12 tahun). Keraguan yang sangat wajar dari seorang laki-laki yang jauh dari kesempurnaan seorang suami ideal ini.

Dua puluh tahun usia perkawinan aku dengannya (nanti pada tanggal 26 Desember 2008) telah ia dilalui dengan kegetiran yang amat panjang ketika harus selama 16 tahun menjalani hari-hari kehidupan yang memprihatinkan selama aku di Bayah – Banten, serta 4 (empat) tahun ada di Cianjur. Ini adalah masa-masa yang sulit dalam berumah tangga, ketika adanya kepahitan-kepahitan yang harus ditelan dan dijadikan manis dihadapan seorang suami.
Ketika menjelang pindah ke Cianjur pun (23 April2004, tragedi Bojong Galing – Palabuhanratu, aku mengalami kecelakaan lalu lintas dan menyebabkan kaki kananku harus patah menjadi enam bagian) aku memberikan beban kepadanya selama 4 (empat) bulan harus berbaring dan segala aktifitas harus dilakukan di tempat tidurku. Tempat tidur menjadi tempat segala kegiatanku, mulai dari kegiatan yang ringan-ringan sepertinya makan dan minum sampai pada kegiatan untuk sholat termasuk kegiatan khusus seperti untuk mandi dan buang air pun aku hanya mampu dilakukan di tempat tidur, hanya dari seorang istri yang luar biasa saja yang dapat dan mampu untuk membantu aku untuk melalui hari-hari panjang di tempat tidur. Kalau saja Tuhan yang Maha Kuasa memberikan cobaan ini pada keluargaku, dimana yang sakit adalah istriku sudahlah tentu aku tak akan mampu untuk mengurus dirinya setelaten dirinya mengurus diriku.

Hari ini aku sungguh-sungguh merasakan betapa terlalu banyak aku mengecewakan seorang yang telah demikian besarnya membantu aku untuk menjadi seperti sekarang ini. Segala pengorban lahir dan batin telah diberikannya pada aku. sedangkan aku, apa yang telah aku perbuat untuk menyenangkan dirinya? Kuhitung-hitung dan kupikir-pikir tak ada rasanya yang telah aku perbuat sampai hari ini untuk menyenangkan walau itu sedikit.

Selamat, dan selamat tidur kekasih malamku, aku baru saja belajar mencintaimu. Beri aku kesempatan untuk dan untuk selalu belajar mencintaimu.
Terimakasih istriku atas baktimu pada aku yang belum bisa apa-apa untuk membahagiakan dirimu.

Maafkan aku, yang belum bisa memberikan sesuatu seperti harapan dan anganmu. Aku hanya mampu memberikan padamu sepotong asa yang aku sendiri tak tahu kapan bertepi.

Kekasih Malamku

Jika saja kau sempat pertanyakan cintaku
aku tak mampu untuk ucapkan,
Jika saja kau sempat gugat cintaku
aku baru belajar mencintaimu,
Jika saja kau sempat sangsikan cintaku
aku tak mampu tanpa dirimu